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Aytekin Yiimaz

1967’de Diyarbakir'in Ergani ilgesinin Ortayazi koyunde dogdu.
Siyasi nedenlerden dolay yaklasik on yil hapishanede kald.

Aytekin Yiimaz'in on villik hapishane deneyimi, onun edebf
calismalarinin ve dustncelerinin sekillenmesinde buyik rol
oynamigtir.

Aytekin Yilmaz, taniklik Gzerinden kaleme aldigi kitaplariyla,
edebiyat dunyasinda siddet karsiti ve baris savunucusu olarak
taninmistir. Kitap ve yazilariyla savasin ve giddetin karsisinda
durmakta; barisin ve insan haklarinin 6nemini vurgulamaktadir.

Aytekin Yilmaz ayni zamanda sivil aktivisttir. 2001 yilinda ha-
pishaneden cikigini takiben hapishanelerdeki kosullarin iyiles-
tirilmesi icin bazi sivil girisimler baslatmistir. Mahpuslarin siir ve
oykulerinin yayinlandigi Mahsus Mahal Dergisinin kuruculugu-
nu ve sorumlulugunu Ustlenmistir. Dergi bu bakimdan ilk ha-
pishane ve edebiyat dergisi olmustur. 2008 yilinda, kendisi gibi
eski mahpus bir grupla birlikte, hapishanelerde kosullari iyiles-
tirmek ve temel insan haklarina riayet edilmesine yonelik savu-
nuculuk yapmak amaciyla Mahsus Mahal Dernegi’ni kurmustur.
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Ernesto’nun Daglari, gercek kisi ve olaylardan
esinlenerek yazar tarafindan kurgulanmistir.

50. Yasima...



Paramparga olmus
bir hayatin hikayesi
parcalar halinde
anlatilabilir ancak.

Ranier Maria Rilke



UNEY KAMPI GERILLALARI BiR YAZ SABAHI UYANDIKLA-
Grmda, o ¢oktan gitmisti. Once inanamadilar. Saga sola ba-
kindilar, nobetgilere sordular ama hig¢birinden cevap alamadi-
lar. Haberin ashini duyduklarinda ise herkesin yiiziinden diisen
bin parga oldu.

Yere goge sigdiramadiklari yoldaglari, hapishanelerin direnis-
cisi, daglarin Ernesto Heja’sy, silahini ve sirt ¢antasini alip parti
saflarindan kagmugti. Normalde, gerilla savagindan kaganlar i¢in
ok agir seyler sGylerlerdi. Kagan kim olursa olsun, arkasindan
adeta ling edilirdi.

“Al¢ak kackin!”

“Bir giin kacacagi belliydi zaten.”

“Gerilla yasamini yozlagtiran biriydi, kagmasi daha iyi oldu.”
“Devlete kagip hain oldu. Halkimiz hainleri affetmeyecektir!”

“Savag kackinlarini kurguna dizmeli!”
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gibi daha neler neler soylemislerdi...

Ama bu kez kacan Ernesto olunca kimse bir sey séylemiyor,
herkes sadece tiziilityordu. Ernesto’yu tanryanlarin ilk kurdugu

ctimle:
“Gitti daglarimizin Ernesto’su!” oluyordu.
Bazilari ise:
“Nasil olur, Ernesto yapmaz boyle bir sey, bir yanhghk olmali!”

demisti. Ama duymak istemedikleri sey gercekti. Ernesto,
kamptan kimselere haber vermeden, yirmi yildir saflarinda mi-
cadele verdigi 6rgiitiini birakip kagmugti.

Devlete siginmamis, bilinmeyen bir yere de kagmamugti. Ra-
dikal sol 6rgiitlerin bulundugu kamplardan birine siginmgti.
Radikal sol 6rgiitlerin bulundugu kamplardan birine sigimmis-
t1. Boyle bir sey, devrimci ulusal kurtulug partisi saflarinda ilk
defa oluyordu. Daha 6nce 6rgiit saflarindan kacanlar ya dis-
man dedikleri devletlere ya da bilinmeyen bir yere sigimiyordu.

Ovysa Ernesto, daha 6nce hi¢ benzeri yasanmamus bir sey
yapmist1. Sol orgiitlerin kampina siginmak da neyin nesiydi?
Boylesi bir kagist neredeyse herkes garipsemisti.

Bu durum bagta muhalif oldugu 6rgiit lideri Ango’yu ¢ok ra-
hatsiz etmisti. Orgiit liderinin ilk tepkisi:

“Cok biiyiik bir komployla karsi karsiyayiz! Bulun, getirin
onu!”

talimatini vermek olmustu.

Ernestonun bu tavri, sigindig1 orgiitlerin birlesik direnis
kampinda, bes 6rgiitii de son derece zor durumda birakmugtu.
Ernesto Heja Kevir’i birgogu taniyordu. Tanimayanlar da adin



ve namunt duymustu. Yirmi yillik devrimcilik gegmisi olan ve
Ernesto adini almis birini, bu daglarda kim tanimazdi?

Eskiden beri taniyanlarin kendisine saygisi, sevgisi vardi.
Ama simdi, bu 6rgiitten kagmak da ne oluyordu? Gorenler goz-
lerine, duyanlar kulaklarina inanamadi. Once saka sandilar ama
gordiikleri ve duyduklar: seyler gercekti.

Ernesto, sol orgiitlerin kampina geldiginde, ge¢misten tani-
digy, hapishanelerde birlikte kaldigy, barikatlarda ve aglik grev-
lerinde birlikte direndigi tanidik insanlar1 buldu. Gelir gelmez
de onlarla konustu. Cok detaya girmedi ama artik devrimci
birlesik cephe kampinda kalmak istedigini ve devrimci daya-
nismact yoldaglarin kendisine bu konuda yardimci olmasini
bekledigini séyledi.

Ernesto’nun bu talebi, orada bulunanlar sagirtti. Bes orgi-
tiin kamp sorumlusu, bir an birbirlerine bakti. Ne diyeceklerini
bilememenin saskinhigi icinde sessizlestiler.

Sonra, aralarinda Ernesto’yu hapishane yillarindan en iyi ta-
nryan Devrimci Vatan Cephesinin kamp sorumlusu Muzo:

“Ernesto arkadas, simdi sen béyle diyorsun ya... Inan ¢ok
tizilldiim, elim ayagim baglandi. Inanamiyorum dediklerine.
Simdi benim tanidigim Ernesto, ulusal kurtuluscu saflar1 bira-
kip ayrildi m1? Nasil olur? Iyi diisiindiin mii?” dedi, saskinhikla.

Diger orgiitten sorumlu kisiler de Muzo'nun s6ylediklerini
baglariyla onayladilar. Ardindan su soruyu sordular:

“Evet, ama neden?”

Ernesto, bu tepkiler karsisinda 6nce duygusallasti. Adeta
“Ne siz sorun ne ben soyleyeyim.” dercesine:
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“Can sikici seyler, orgiit igi meseleler diyeyim, gerisini siz an-
larsimiz.”

dedi ve konusmak istemedigini belli eden bir tavir takindi.
Ernesto, “Anlarsiniz” diyerek kisa kesti ama solcu cepheciler
icin bunu anlamak 6yle kolay degildi. En azindan simdilik,
Ernestonun konugmak istemedigini anlamis olacaklard: ki,
daha fazla israr etmediler.

Kamptakiler, onun da kabul edebilecegi, daha rahat konu-
sabilecegi bir yol izlediler. Aralarinda Ernesto’yu en iyi tani-
yan, ge¢miste samimi iligkileri olan Vatan cephesi sorumlusu
Muzo’yu gorevlendirdiler.

Cephe sorumlusu, Ernesto’yu alip kampin kuytu bir yerine
gotirdi. Merak ettikleri her seyi sordu bir bir. Ernesto, ok ay-
rintiya girmek istemiyordu ama yine de bu kamplarda en ¢ok
giivenebilecegi tanidiklarina bir seyler séylemesi gerektigini
biliyordu. Ve o kisi de karsisindaydi.

Daha konusmanin baginda 6yle bir ciimle kurdu ki, anlatmak
istedigi her seyi 6zetliyordu:

“Guvendigim daglara karlar yagd1”

Bunu der demez, kargisinda onu dikkatlice dinlemekte olan
Muzo'nun yiiregi c1z etti.

“Bari sen sdyleme bunu, Ernesto arkadas. Simdi sen boyle
dedin ya, ¢ok agir geldi bana. Daglar bizimdir. Tabii giivenece-
giz daglarimiza ki bizi korusunlar. Bak, seni de beni de, hepimi-
zi bu giivendigimiz daglar koruyor”

Ernesto anliyordu ne demek istedigini ama o artik isin bu
taraflarini goktan geride birakmugti. Bagka bir érgiitiin sorum-
lusuna, 6rgiit icinde yasadiklarini anlatmak istemiyordu.



