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“İbrâhîm

içimdeki putları devir

elindeki baltayla

kırılan putların yerine

yenilerini koyan kim

güneş buzdan evimi yıktı

koca buzlar düştü

putların boyunları kırıldı

İbrâhîm

güneşi evime sokan kim”

Âsaf Hâlet Çelebi 

Babamın 

aziz hatırasına, 

özlemle.
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Önsöz

“Yaram benden önce de vardı;                                                        
Ben onu cisimleştirmek için doğdum.

Joë Bousquet, Les Capitales, 1955

Hafızamı zorlayarak hatırladığım kadarıyla, 
sosyoloji alanında doktora yapmaya karar verdiğim sı-
ralarda, çoğunlukla intihar ve bireyi intihara sürükleyen 

ruhsal bir durum olan melankoli üzerine kitaplar okuyor ve as-
lında Osmanlı toplumundaki intihar olgusunu inceleyen bir tez 
hazırlamayı planlıyordum. Bedenin yaşama refleksine rağmen 
intihara kalkışılan süreçteki duygusal dönüşümlere dair okumala-
rım sırasında, aynı zamanda entelektüel yaratıcılığı da besleyen ve 
insanı yaşamakla yeniden doğmak arasındaki sınırlarda dolaştıran 
melankoli duygusunun anlatıldığı bir metinde, Robert Burton’un 
[1577-1640] kitap nesnesine dair bir yakarışını okumuştum. “Ar-
tık kitaplardan oluşan dev bir karmaşa ve akıl karışıklığı içerisinde-
yiz, kitapların zulmü altındayız, gözlerimiz okumaktan, parmakla-
rımız sayfaları çevirmekten ağrıyor.”
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Dönemin sosyopsikolojik ve felsefi evrenine dair kendine özgü 
bilgi kaynaklarından biri olan eserinde, dev bir karmaşa ve akıl ka-
rışıklığından şikâyetçi olan yazarda zulüm hissi uyandıran sayfalar, 
on yedinci yüzyıla kadar yazılmış kitaplara aitti. R. Burton’un say-
falarını çevirmekten ve okumaktan muzdarip olduğu kitaplara dair 
çıkarım ve belki de maksadını aşan yorumlar yapmasına neden olan 
melankolik ruh hâli, içinde yetiştiğim toplumun, kavramsal ve fizi-
ki evrimi hakkında çok sayıda araştırma okuduğum kitaplarla olan 
ilişkisindeki ironiyi de çağrıştırıyordu. R. Burton, kendi çağının 
güncel ve kadim kitaplarının çokluğundan şikâyet ederken, yakın 
geçmişinde bir imparatorluk deneyimi ve bu imparatorluk sınırla-
rında yaygın olarak kullanılan alfabesine dair bir değişikliği barın-
dıran Türkiye’de, toplumun kaligrafik zeminde yazılış sembolleri 
değiştiği için “okuyamadığı” sayfalarda saklı bir hafızayı kaybettiği 
şeklindeki mesnedi belirsiz bir “inançtan” kaynaklanan ve Türkiye 
Cumhuriyeti tarihinin tamamına yayılan bir kitap melankolisi ya-
şanıyordu. Söz konusu melankoli, R. Burton’un Melankolinin Ana-
tomisi adlı eserinin yayımlandığı yüzyılı takiben başlayan “asırlar 
arası” bir Batılılaşma yolculuğunun, yani bir yere uzanırken, bağlı 
olunan yerden [kökten], kopuşa giden bir gerilmenin, bu yolculu-
ğun nasıl başladığını hatırlamayan sonraki kuşaklarının hafızasına 
yerleştirdiği “nesiller arası” bir gü/ruh hâliydi aslında. Dolayısıyla, 
R. Burton, günümüzden asırlar önce kasvetli bir kitap yorgunlu-
ğundan bahsederken, tarih boyunca birçok kitap kıyımına şahit 
olmuş bir geleneğin devamı olan Türkiye Cumhuriyeti’nin kültür 
evreninde, birçoğu daha derin kültürel çukurlar açmış kitap kıyım-
larıyla ilgili değil de Erken Cumhuriyet Dönemi’nde “yitirilen” ki-
taplarla ilgili ilginç bir “melankoli” – ya da bu dönemde, vesveseli 
ve kuruntulu ruh hallerini tarif etmek için kullanılan ifadeyle; bir 
“mâl-i hülyâ” – yaşanıyordu. 
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Melankolinin 17. yüzyıldaki tarafı olan R. Burton, kaligrafik 
yatkınlık sayesinde vâkıf olduğu alfabe ve dillerle yazılmış kitap-
ları “okuyamamaktan” değil, “okunabilecek” çok fazla kitap olma-
sından muzdaripti. Üstelik bu ızdırabı kolektif zaman anlamında, 
basma tekniğindeki ilerlemeyle paralel olarak artış gösteren yayın 
sayısı ve okuma yazma oranlarındaki artışla şekillenen dünyadaki 
genel dil ve alfabe değişikliklerinden hemen önce yaşamıştı. Bu 
bakış açısıyla düşünüldüğünde, melankolinin 20. yüzyıldaki ta-
rafları, okuyabildikleri bir alfabe ve anladıkları bir dille yazılarak 
henüz karmaşıklaşmamış, dolayısıyla akıl karışıklığı uyandıracak 
bir niceliğe ulaşmamış olan kitap sayısından memnuniyet duyu-
yor olmalıydı. Oysa bu ön kabulün tam aksine, üstesinden gele-
bilecekleri bir birikimin değil, – yazıldıkları sosyokültürel evren 
de dâhil – kaligrafik sembollerine vâkıf olmadıkları bir alfabeyle 
yazılmış olan “asırlar dolusu” kitabı okuyamadıkları için melankoli 
hâlindeydiler. Söz konusu kitapların, hakkında bilimsel tespitler-
den çok şimdiki zamanın melankolik ruh hâlini meşrulaştıracak 
şekilde kurgulanan vigist yakıştırmalarla “kaybedilmiş cennet” ola-
rak sunulmasının en önemli sebebi olan alfabenin, toplumun daha 
birkaç kolektif yıl önceki gerçekliğindeki yeri, üzerinde yeniden 
düşünülmesi gereken bir meseleydi. Zira eğer alfabe değişikliğiyle 
ilgili yerleşik yargılar doğruysa, bu değişikliğin, tahakkümü altına 
girilen bir sömürgeci güç tarafından değil, bizzat Osmanlı toplu-
mundan çıkmış yerli kadrolarca yapıldığı düşünüldüğünde, ortada 
“toplumun intiharı” anlamına gelen bir vakıa da söz konusuydu.

Bu vakıanın ortaya çıkış dinamikleri ve sonrasında yaşanan 
sosyopsikolojik süreçleri anlamaya çalışırken, kendimi, Osmanlı 
toplumundaki intihar olgusuna dair bir araştırma yapmak yerine, 
– hakkındaki yargıların doğru olması durumunda – bizzat toplu-
mun intiharı anlamına gelen makrososyolojik bir meseleyle karşı 
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karşıya bulmuştum nihayet. Bu mesele, yazılı anadilin resmî kul-
lanımıyla yükselen ya da düşen sınıfların sitem ya da kutsallarına, 
sembolik bir devir teslim töreni dâhi yapılmadan üzerinde konu-
şulamayacak bir “geçmişe gönderilen” imparatorluğun “gidişi” ve 
cumhuriyete “geçiş” sürecinin ağır travmalarına da değinmeyi 
gerektiriyordu. Bu gereklilik üzerine yazmaya başladığım bu ki-
tabın zemini olan Erken Cumhuriyet Dönemi’nde, Osmanlı-Türk 
kimliği ve imparatorluğun travmatik imgesi hem “kaybedilmiş 
cennet” üzüntüsü hem de – karanlığı hâlâ devam eden bir – ya-
kın geçmişte “yaşanan cehennem” öfkesiyle anımsanıyordu. Söz 
konusu dönem aynı zamanda, üzüntü ya da öfke duygusu içeri-
sinde olan her iki kesimin de kendinden sonraki kuşakları özlem 
ve nefretleriyle manipüle ettikleri bazen “efsanevi” bazen de “ma-
salsı” imajlara sahipti. Bu şaibeli geçmiş zaman kesitinin miladı 
[başlangıcı], (Yeni) Türk Harfleri’nin Kabul ve Tatbiki Hakkında 
Kanun’un kabul edildiği 1 Kasım 1928 tarihinde gerçekleştirilen 
Harf İnkılâbı olmuş, inkılâbın toplumu geçmişin kültürel biriki-
minden “birdenbire” kopardığı ya da halkın “medenileştirilmesi-
ni” sağladığı şeklinde değerlendirmeler yapılmıştı. Her iki söylem 
de aslında Tanzimat Dönemi’nde başlayan dil tartışmalarının bi-
haber olduklarını, – hatta – araştırmacıların – çoğunlukla ideolo-
jik bir izleğin sonunda düştüğü – sapla samanın – Dil Devrimi’nin 
parçası olan özleştirme/sadeleştirmeyle, alfabe değişikliğinin bir-
birine karıştırılmış olabileceğini düşündürdüğü için akademik bir 
analizi zorunlu kılıyordu. 

Bu zeminde araştırmalarına başladığım ve Travma Sosyolojisi 
Bağlamında Harf İnkılâbı ve Toplumsal Hafıza alt başlığıyla ka-
leme aldığım bu çalışmada, öncelikle imparatorluk yapısından 
cumhuriyet rejimine uzanan kronolojik bir zeminde daha önce 
sorulmamış sorular sormam ve istatistiki verileri bulunmayan bu 
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sorulara verilebilecek cevapların göreceliliğiyle mücadele etmem 
gerekti. Söz konusu mücadele onaylanmış ön kabullerle oluşmuş 
ve ortaya konulan tezin okuyucusunu farklı sorular sormaya zor-
lamak için kaçınılmaz olarak “iddialı” ve “edebi” oluşuna yönelik 
– kısmen – haklı eleştirileri mâkûl ve müzakere edilebilir bir zemi-
ne çekebilmek noktasında da devam etti. Çalışmanın yazım aşa-
masında sorduğum sorularla kendiliğinden oluşan her bir bölüm 
başlığı ve alt başlığın, disiplinler arası okumaları mecbur kılması, 
uzmanlık alanım ve formasyonumun sınırlarını aşan okumalar 
yapmamı gerektirdi. Kendimi çok da rahat hissetmediğimi açık-
lıkla itiraf etmek istediğim söz konusu okumaların nihayetinde, 
bu çalışmanın satırlarına yerleştirdiğim önerme ve analizlerde 
elbette ki kıyısına yaklaştığım ya da içinden geçtiğim sahalarda 
kaleme alınmış çalışmalar ve bu çalışmaların yazarlarının sahip 
olduğu yetkinliğe muhalefet etmek gibi bir niyetim olmadı. Bu 
çalışmayla olsa olsa, toplumsal hafıza ve toplumsal hafızanın ta-
şınmasını sağlayan sembolik ve kurumsal araçların imparatorluk 
yapısından cumhuriyet rejimine geçerken maruz kaldıkları “bas-
kı” ve sözü edilen dönemlerden bağımsız olarak tarihsel süreçteki 
izafi dönüşümleri konusunda bir “methal” yapmaya çalışmıştım. 

Bu amaçla yapılmış mütevazi çalışmamın inşa sürecinde oku-
ma ve araştırmalarımın şekillenmesinde katkısı olan kişilerin ad-
larını anarken, onlarca isim ve kurumun adının geçtiği kaotik ve 
zorlama bir liste vermek yerine, daha rafine ve samimi birkaç te-
şekkürden oluşan bir fasıl açmak istiyorum. Zira aynı zamanda bir 
“travma sosyolojisi” denemesi olan bu çalışmada bahsini ettiğim, 
geçmiş zaman travmasının asıl sebebinin, toplumun geçmişiyle 
bir türlü hesaplaşamaması [helalleşememesi] olduğunu düşünü-
yor, geçmişle hesaplaşıp, helalleşmiş olmanın, bireyin üzerindeki 
geçmiş zaman ağırlığını atıp, nihayet yarınlarla ilgilenebilmesinin 
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öncül koşullarından biri olduğunu düşünüyorum. Dolayısıyla ilk 
olarak bu kitapta ele aldığım konular ve kurduğum cümlelerin bir 
şekilde ilhamı olsalar da hepsine atıf yapamadığım tüm kalemleri 
selamlıyorum.

Kitabın yazım aşamasındaki dağınık okumaların bir masa başı 
yazı işçiliğine dönüşmesi, aynı zamanda akademik kariyerim ve 
lisans sonrası yaşamımın önemli omuzdaşlarından olan Prof. Dr. 
Azmi Özcan’ın desteğiyle mümkün olabilmişti. Kıymetli hocamı 
– aynı zamanda ilk kitabımdaki ifadeyle – bu kitabın her sayfasın-
dan saygıyla selamlıyor, akademik çalışmalarım ve yazın hayatıma 
verdiği çok yönlü destekten dolayı teşekkür ediyorum. Doktora 
eğitimim sırasında tanıştığım ve sonraki süreçte, bazı analizleri-
me katılmasa da akademik bir değer olarak görerek, çalışmamı 
tamamlayabilmemi sağlayacak şekilde sahiplenip hem tecrübeli 
bir hoca ve akademisyen hem de samimi bir arkadaş desteği ve-
ren Prof. Dr. Sami Şener’e teşekkür ediyorum. Travma Sosyolojisi 
Bağlamında Harf İnkılâbı ve Toplumsal Hafıza alt başlığını taşıyan 
ve doktora tezimden uyarlanan bu kitabın akademik oluşumu sı-
rasında doktora tez danışmanım olan Prof. Dr. M. Tayfun Amman, 
doktora çalışmam sırasında ele aldığım konularda “dertli” olan 
bir sosyal bilimci olarak karşıma çıkmıştı. Kendisine, özellikle bu 
kitabın önermesini şekillendiren çağrışımlara sahip “medeniyet 
kırılması” metaforu ve doktora tezimin yazım aşamasındaki katkı-
ları için teşekkür ediyorum. Devrim Yarası adlı bu kitabın hazırlık 
aşamasında yaptığım okumaları nihayet metne dönüştürmek için 
kendi dar zamanlarım ve uğultulu mekânlarımdan uzaklaşmama 
yardım ederek, İstanbul Boğazı ve Ege kıyılarındaki sakin ve ferah 
evlerinin kapılarını, yazma mesailerim için açan ve bazen kitabın 
yazım süreçlerine de ufuk açıcı sohbetleriyle eşlik eden Prof. Dr. 
Ömer Ertur’a ayrıca müteşekkirim.
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Devrim Yarası’nın uzun yıllara yayılan yazım sürecinden sonra, 
ülkeler, şehirler ve farklı kariyer duraklarından geçerek geldiğim ve 
M. Mungan’ın, “Darmadağınık imgeler, sözcükler ve kafiyeler. Yaşam-
sa yerli yerinde, yerli yerinde her şey” dediği bu noktada, çalışmamın 
inşa sürecinin başından bu yana yaşamıma değen, karışan ya da 
artık uzaklarda olsalar da hayatım boyunca yüreğimde yeri olacak 
insanları “yepyeni bir mazi yaratan” kelimelerle selamlıyorum.

Nihayet bu kitabın hazırlıklarıyla eş zamanlı olarak aslında pek 
çok farklı konuda çalışma yaptığım bu uzun süreçte, verdikleri 
manevi destekle yazın hayatıma yeri doldurulamaz katkılarda bu-
lunan ailemi, bu kitabın her sayfasından sevgiyle kucaklıyorum. 
Akademik yolculuğumda ihmal ettiğim ve üzerimdeki emeklerini 
hiçbir zaman ödeyemeyeceğim aileme şükranlarımı sunuyorum.

Dr. Ekrem SALTIK
13 Ekim 2020
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Takdim

“Hayat ancak geriye doğru anlaşılabilir,                               
ama ileriye doğru yaşanmalıdır."

Søren Kierkegaard, Felsefe Parçaları, 2019

Ş imdiki zamanı anlamlandırarak geleceğe dair 
kurgu yapabilmek için zihinsel ve fizyolojik birtakım süreç-
leri harekete geçirerek geçmiş zaman yaşantılarıyla bellekte 

kodlanmış olan bilgileri geri getirme eylemi, genel hatlarıyla “ha-
tırlama” olarak tanımlanır. İnsanoğlunun temel bireysel özellik-
lerinden olan ve edinilen bilgilerin algılanma, kodlanarak kayde-
dilme ve tekrar geri getirilmesini sağlayan “hafıza” yetisi, kolektif 
olarak da sahip olunan ve bireysel süreçlerle benzer şekillerde 
işleyen bir yapıya sahip olduğu kabul edilen “toplumsal bellek” 
kavramıyla ifade edilir. 

Toplumsal bellekteki bilgi ve kültür kodlarının aktarılması ta-
rihsel süreçte farklı araçlar vasıtasıyla gerçekleştirilmiş, başlan-
gıçta sözlü kültürün etkin olduğu bu eylem, zamanla yerini yazılı 
kültürün egemenliğine teslim etmiştir. Tarih boyunca yaşanan 
tüm diğer dönüşümler ve kırılmalar gibi, toplumsal bellekte de 
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çeşitli sosyolojik süreçler ve travmatik olayların etkisiyle birtakım 
kayıplar ve unutuluşlar gerçekleşmiştir. Şimdiki zamandan geçmi-
şe bakıldığında toplumsal bellekteki boşluklar ve kolektif hatırla-
malardaki farklılıkların öncelikle travmatik birtakım olaylardan 
kaynaklandığını söylemek mümkündür. Toplumsal bellekteki 
muhtemel kayıpların mümkün olduğunca giderilerek kolektif ha-
tırlamaların asgari ortak bir zemine taşınabilmesinin, toplumsal 
barış ve bu barış zemininde kurgulanacak ortak bir gelecek ideali 
için elzem olduğu aşikârdır. Bu noktada toplumsal belleğin ku-
şaklar arası senkronizasyonunun, öznesi bilgi olduğunda başka, 
kültürün diğer unsurları olduğunda başka araçlar sayesinde ger-
çekleştirilmiş olduğu şeklindeki temel prensip unutulmamalı-
dır. Zira özellikle Erken Cumhuriyet Dönemi’ne dair sosyolojik 
analizlerde bu temel prensibi görmezden gelen ya da ıskalayan 
genellemeci yaklaşımlar söz konusudur. Bu bağlamda, toplumsal 
bellek senkronizasyonunu “yazıya” indirgeyen bir bakışla, Erken 
Cumhuriyet Dönemi’nin sosyokültürel inkılâplarına bakıldığın-
da; Harf İnkılâbı, toplumsal belleğin kaybı konusunda öne çıkan 
kırılma noktalarının başında gösterilir. Toplumsal belleğin sade-
ce yazı ve yazıyla kayda geçirilmiş kelimelerden ibaret olmadığı, 
tıpkı bireylerdeki gibi toplumların da birer alışkanlık belleği taşı-
dığı düşünüldüğünde, Erken Cumhuriyet Dönemi sosyokültürel 
inkılâplarının hedef aldığı tüm kurum ve kavramların “toplumsal 
bellek kaybı” bağlamında yeniden ele alınması, döneme dair iyi-
leştirici bir katarsis zeminini mümkün kılacaktır. 

Bir zamanlar çeyrek asırlık periyotlarla yaşanan büyük deği-
şim ve savrulmalara, artık birkaç yıl hatta aylık döngülerle adeta 
bağımlı hale gelerek, sürekli gerilim ve “gelecek korkusu” için-
de bulunan günümüz toplumunun sahip olduğu kolektif ka-
rakterin baskın kodları, yakın tarihe ait travmatik hatıralardan 
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beslenmektedir. Toplumsal travmaların geçmiş zamana dair hatır-
lamalardaki yerinin ayrıştırılmasıyla, öfke yahut özlemler barındı-
ran travmaların bulandırdığı halüsinasyonlardan değil, mümkün 
olduğunca objektif geçmiş zaman görüntülerinden oluşan ve en 
azından belirli bir mesafeden bakıldığında seyircilerinde benzer 
bir tasvirin ortalama etkisini uyandıran bir tarih yazımı sağlana-
caktır. Elbette bu farklı tarih yazımının satır aralarında da sorgu-
lanacak, ayrışacak, kriminalize yahut travmatize olacak, özlem 
yahut öfke duyulacak süreç ve sahneler bulmak kaçınılmazdır. 
Geçmişi, üzerinde çeşitli tasvirler bulunan bir tablo ve geleceği 
de bu tablonun fiziki ve estetik imkânlarıyla her yeni gün yeniden 
tasarlanan bir resim olarak düşünecek olursak, yarınını inşa ede-
mediği için geçmişe saplanan toplumların temel meselesi, geçmiş 
zaman tablolarının parçalarıyla ilgili görünse de aslında (tabloyu 
oluşturan renkler, şekiller ve diğer detaylar muğlak bırakıldığı için 
detaylarını göremedikleri) bütünün yorumu üzerinde çatışıyor 
olmalarıdır. Dolayısıyla parçalarla ilgili gibi duran ama parçaların 
gerçek boyutları hep ihmal edildiği ya da ikinci planda kaldığı için 
zaman içerisinde bütünün toptan reddine yahut kutsanmasına 
dönüşen bir geçmiş zaman algısının, yerini, parçaların gerçek bo-
yutlarının hesaba katıldığı bir “aklı selime” teslim etmesi, zihniyet 
tarihçiliği ve bu tarihçiliğin ürünü olan çalışmalarla mümkündür. 
Tarihsel olguların bireylerin psikolojik süreçleriyle birlikte ele 
alındığı bu yaklaşım, Marc Bloch’un ifadesiyle, yazgısı içinde bu-
lunulan fiziksel dünyanın ağırlığıyla şekillenen bireyin gündelik 
yaşamına dair tasvirleri, tarihin asıl ve doğal konusu haline getir-
mektedir, ki bu da nasıl ortaya çıktığı bilinmeyen ama bir şekilde 
devam eden ya da var olan sembolik eylem ve toplumsal hallerin 
ardındaki zihniyetin ortaya çıkmasını sağlar.
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