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Önsöz:  
Savaş ve Uluslararası Siyasette 

Geçmişin Analojik İzleri

Bellek ile siyaset arasındaki ilişkiyi kavramlaştırmanın en güç 
yanı, bu ilişkinin ne salt bilişsel ne de salt ideolojik bir süreç olmasıdır; 
duyusal, duygusal ve tarihsel katmanlar birbirine öyle geçmiştir ki analitik 

kavramlar çoğu zaman bu iç içe geçmişliğin gerisinde kalır. İşte bu nokta edebiyata 
sığınmak en sık başvurulan kısayollardan biri olsa gerek. Marcel Proust, Kayıp Za-
manın Peşinde serisinin son cildi olan Yeniden Bulunan Zaman (Le Temps retrouvé) 
başlıklı kitabında, savaş gerçekliğinin bu karmaşık bellek dokusundan nasıl ayrıştı-
rılamayacağını olağanüstü bir incelikle gösterir. Otobiyografik çerçeveli bu eserde 
anlatıcı, 1916 yılında Birinci Dünya Savaşı döneminin Paris’inde, sağlık gerekçe-
siyle muaf tutulmuş ve dolayısıyla cepheye gidemeyen bir gözlemcinin hem suç-
luluk hem de keskin bir dışsallık duygusuyla donanmış bakışıyla, savaşı yalnızca 
gazeteler, ağızdan ağıza söylentiler, anlatılar ve toplumun gündelik ritüelleri üze-
rinden belleğinde yeniden kurgulamaya çalışır. Savaş burada doğrudan yaşanmış 
bir deneyim değil, belleğin ve dilin süzgecinden geçerek anlam kazanmış, temsili 
bir gerçeklik olarak belirir; Proust’un bu dolaylı aktarımı ve karmaşık tanıklık ko-
numu, siyasi karar alıcıların tarihsel çatışmaları nasıl kavradıklarını, nasıl refleksler 
verdiklerini anlamak açısından beklenmedik ölçüde aydınlatıcı bir metafor sunar.

Aynı kitap serisinin Guermantes’ların Semtinden (Le Côté de Guermantes) başlık-
lı cildinde, anlatıcı arkadaşı Robert de Saint-Loup’yu garnizon kenti Doncières’de 
ziyaret ettiğinde, genç subay ile meslektaşları askeri stratejinin hem mantığını hem 
de güzelliklerini tartışmaktadırlar. Saint-Loup, bir komutanın geliştirdiği askeri ta-
rih anlayışını aktarırken, tarihin savaş sahnelerinin neredeyse bir ispatı gibi ele alı-
nabileceğini ve burada “bir tür cebir” (“une espèce d’algèbre”) çalışması gibi işlendi-
ği yorumunu yapar (Proust, 1988). Yine aynı kitapta, kahramanımız Saint-Loup, 
1913 Lüleburgaz Muharebesi’ni ele alarak Bulgarların Osmanlı’yı sardığı bu ha-
rekâtı, Napolyon’un 1805’te General Mack’ı Ulm’da kuşatmasıyla eşdeğer tutar; 



12 ERHAN BÜYÜKAKINCI

Balkan Savaşlarını ateşleyen etnik ve ulusal dinamiklerden bütünüyle habersiz bir 
stratejik rasyonalite içinde görüşlerini iletir. Proust burada tarihsel analojinin siya-
si körlükle nasıl el ele gittiğini gösterir: Savaş, stratejik zarifliğine duyulan estetik 
hayranlık nedeniyle gerçek insan maliyetlerinden yalıtılır. Bu cümleler ve anlatılar, 
her ne kadar bir roman kahramanının ağzından çıkmış olsa da uluslararası ilişkiler 
literatürünün kalbindeki bir sorunu çarpıcı bir yalınlıkla ifade eder: Siyasi ve as-
keri aktörler geçmiş çatışmaları nasıl okurlar ve bu okuma biçimi gelecek kararları 
nasıl biçimlendirir? Saint-Loup için geçmiş muharebeler birbirinin üstüne biner; 
her yeni savaş öncekilerin hem kopyası hem de yeniden sınanması olarak belirir 
ve tarih bu katmanlaşma içinde çözümlenmesi ve çözülmesi gereken bir denklem 
haline gelir. Ancak Proust bu yorumu yalnızca sergilemekle kalmaz; romanın iler-
leyen sayfalarında cephede hayatını kaybedecek olan Saint-Loup’nun şahsında bu 
düşünceyi okurun önünde sorgulatır. Analoji bir bilgi aktarım aracı mıdır, yoksa 
geçmişin bugünü örttüğü bir yanılsama örtüsü müdür? İşte bu soru, salt edebi bir 
merakın çok ötesinde, bu araştırma kitabının merkezinde durmaktadır.

Yine Yeniden Bulunan Zaman cildinde Saint-Loup, Birinci Dünya Savaşı sürer-
ken anlatıcıyla yeniden karşılaşır ve bu kez analojinin yapısal sınırını daha dolay-
sız biçimde dile getirir. Bir general, belirli bir oyun ya da kitap yaratmak amacıyla 
yola çıkan, ancak bir noktada ortaya çıkardığı beklenmedik kaynaklar ve bir diğer 
noktada karşılaştığı çıkmazlar yüzünden eserin kendisini önceden tasarlanmış 
plandan köklü bir sapmaya zorladığını fark eden bir yazara benzetilir (Proust, 
1989). Bu metafor yalnızca edebi bir imge değildir; tarihsel analojilerin nasıl işle-
diğini, yani insanlara hem düşünmeyi mümkün kıldığını hem de onu sınırladığını 
aynı anda gösteren bir epistemolojik tanımlamadır. Savaşı geçmişin şablonuyla, 
emsalleriyle anlamaya çalışan aktör, Saint-Loup’nun aktardığı generale benzer; 
her ne kadar başta planı olsa da yaşam sahnesi her zaman bu planın önüne geçer. 
Proust’un bu iki sahneyi, savaş öncesinin güven dolu stratejik tartışmasıyla sava-
şın içerisindeki belirsizliğin ve kaosun itirafını aynı karakterin ağzından vermesi, 
analojik düşüncenin hem zorunluluğunu hem de trajedisini tek bir anlatısal çizgi 
içinde somutlaştırır.

Proust’un bu aktarımı doğrudan kendi gözleminden değil, dolaylı aktarılmış bir 
bakıştan üretilmiştir. Astım rahatsızlığı nedeniyle cepheden muaf tutulan Proust, 
savaşı hep başkalarının aktarımı ve anlatıları üzerinden dolaylı takip etmiş, günlük 
basını sistematik biçimde okumuş ve yatak odasındaki askeri haritalar üzerinde 
cephe hareketlerini izlemiştir (Mahuzier, 2014). Bu mesafeli konum, paradoksal 
biçimde anlatıcıya ayrıcalıklı bir kavrayış zemini sunar: Savaş, sadece bir deneyim 
olarak değil, belleğin, dilin ve analojinin filtrelerinden geçerek anlam kazanan bir 
gerçeklik olarak belirir. Bu içselleştirme, siyasi karar alıcıların tarihsel deneyimleri 
nasıl işlediğine dair güçlü bir metafor sunar; belirli bir savaşın ya da yenilginin 
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kolektif bilince bu denli sinmiş olması, onu bir referans noktasından çok bir algı 
zeminine, dünyayı okumanın vazgeçilmez bir parçasına dönüştürür.

Proust’un bellek kuramının merkezinde, “istem dışı bellek” (mémoire involontaire) 
ile “istemli bellek” (mémoire volontaire) arasındaki ayrım yer alır. İstemli bellek geç-
mişi bilinçli ve sistematik biçimde yeniden çağırır, ancak bu çağrı her zaman soğuk 
ve cansız bir yeniden yapılandırmadan ibaret kalır. İstem dışı bellek ise duyusal bir 
uyarıcı aracılığıyla geçmişi bütünüyle ve kontrol dışı biçimde şimdinin içine fırlatır. 
Bu ayrımın uluslararası ilişkiler ve dış politika analizi açısından taşıdığı anlam şu-
dur: Siyasi aktörler tarihsel analoji kurduklarında çoğunlukla istemli bellekten ha-
reket ettiklerini zannederler; oysa bu sürecin büyük bölümü istem dışı niteliktedir. 
Belirli bir kriz anında, belirli bir savaş sahnesinin ya da yenilginin bütün duygusal 
ağırlığıyla saklı bilincin yüzeyine çıkması, salt entelektüel bir karşılaştırma pratiği 
değil, kolektif bilincin derinliklerinden gelen ve karar alıcıyı adeta ele geçiren bir 
bellek eylemidir. Bu eylemin nasıl işlediğini, nereden beslendiğini ve hangi siyasi 
koşullar altında biçimlendiğini anlamak, bu kitabın temel sorusudur.

Uluslararası ilişkiler literatüründe analojik akıl yürütme / muhakeme üzerine ya-
pılan araştırmalar, geçmiş olayların karar alıcılar için hem bilişsel bir kestirme hem 
de meşrulaştırma kaynağı işlevi gördüğünü sistematik biçimde ortaya koymuştur 
( Jervis, 1976; Khong, 1992). Ne var ki bu araştırmaların büyük bölümü analojik 
düşünceyi bireysel karar alıcı düzeyinde ele almakta ve analojilerin beslendiği ko-
lektif bellek yapılarını yeterince açıklamamaktadır; hangi geçmiş olayların analoji 
olarak dolaşıma girdiği, hangi zaferlerin başarı olarak, hangi yenilgilerin travma ola-
rak kodlandığı ve bu kodlamanın hangi güç ilişkileri aracılığıyla yeniden biçimlen-
dirildiği soruları büyük ölçüde yanıtsız kalmaktadır. Bu kitabımız tam bu boşluğa 
odaklanmaktadır. Bireysel belleğin toplumsal çerçeveler olmaksızın var olamayaca-
ğını ortaya koyan temel çalışmalardan hareketle (Halbwachs, 2018), belleğin dai-
ma bir grubun ya da toplumun içinde biçimlendiği, o grubun değerleri, kurumları 
ve anlatıları tarafından yapılandırıldığı kabul edilmektedir. Bu görüşü kültürel bel-
lek kuramına taşıyan sonraki yaklaşımlar ise kolektif belleği yazılı metinler, ritüeller, 
mekânlar, imgeler ve kurumsal pratikler aracılığıyla kuşaktan kuşağa aktarılan ve 
siyasi kimliği sabitleyen bir yapı olarak ele almıştır (Assmann, 2022).

Bu kuramsal arka plan, uluslararası ilişkilerde analojik akıl yürütme üzerine ge-
liştirilmiş sistematik araştırmalarla doğrudan eklemlenir. Y. F. Khong, Amerikalı 
karar alıcıların Vietnam Savaşı sırasındaki kararlarını ele alan temel çalışmasın-
da, bu siyasilerin önceki geçmiş olayları (başta Münih, Kore Savaşı ve Diện Biên 
Phu muharebesi gibi yüklü tarihsel anları) yeni durumları anlamlandırmak, kendi 
politikalarını meşrulaştırmak ve olası sonuçları öngörmek amacıyla nasıl devre-
ye soktuğunu sistemli biçimde ortaya koymuştur (Khong, 1992). Algı ve yanlış 
algı üzerine yapılan çalışmalar ise bu süreci karar alıcının genel inanç sistemiyle 
ilişkilendirmiş ve geçmiş deneyimlerin, özellikle bir aktörün siyasi olgunlaşma dö-
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neminde yaşadığı şiddetli çatışmaların ya da diplomatik başarısızlıkların, sonraki 
tüm algı süreçlerini kalıcı biçimde yapılandırdığını göstermiştir ( Jervis, 1976). 
Travmatik geçmiş deneyimlerin büyük grupların kimlik inşasında üstlendiği işlev 
de bu çerçevede ele alınmış; yenilgilerin, toprak kayıplarının ve kitlesel acıların 
kuşaktan kuşağa aktarılarak siyasi mobilizasyonun sürekliliğini sağladığı, zaferle-
rin ise grubun öz imgesi ve dış politika hırsları için belirleyici bir referans zemini 
oluşturduğu ortaya konmuştur (Volkan, 1997).

Bununla birlikte bu araştırmaların büyük bölümü ortak bir sınırlamaya maruz 
kalmıştır. Analojik düşünce ağırlıklı olarak bireysel karar alıcı düzeyinde ele alı-
nır ve analojilerin beslendiği kolektif bellek yapıları, özellikle de bu yapıların si-
yasi inşa süreçleri yeterince sorunsallaştırılmaz. Khong’un analitik çerçevesindeki 
soru şudur: Karar alıcı hangi analojiye ne zaman ve hangi amaçlarla başvurur? Bu 
kitabımızın temel sorusu bunun bir adım önündedir: Hangi tarihsel olaylar, bir 
toplumun bellek repertuvarında analoji olarak kullanılabilir hale gelir? Bireysel 
karar alıcı geçmiş olayları seçer ve yorumlar, ancak bu seçim, o aktörün içinde bu-
lunduğu kolektif bellek yapısının sunduğu repertuvarla sınırlıdır. Hangi savaşların 
kahramanlıkla, hangilerinin utançla anıldığı; hangi ittifakların güven, hangilerinin 
ihanet çağrışımı taşıdığı; hangi toprakların kutsal, hangilerinin kayıp sayıldığı; bü-
tün bunlar bireysel karar alıcının özgür seçimlerinden değil, kolektif bellek siyase-
tinin uzun soluklu işleyişinden kaynaklanır.

Bu analitik boşluğu doldurmak amacıyla kitabımızda iki kısım halinde, on bir 
bölümlük bir mimari geliştirdik. Birinci kısımda, Kavramsal Çerçeve başlığı altın-
da, savaş ve tarihsel analojilerin kuramsal temellerini ele almayı amaçladık. Birinci 
bölüm, “Savaş ve Tarihsel Analojiler: Kuramsal ve Kavramsal Temeller” başlığıyla, 
analojik düşünme ile tarihsel analojiler arasındaki kavramsal ayrımı netleştirmek 
ve analojilerin bilişsel, stratejik ve söylemsel düzeylerde üstlendiği işlevleri tar-
tışmak amacıyla sunulmuştur. İkinci bölüm, “Liderlik ve Kurumsal Dinamikler: 
Analojik Düşüncenin Aktörleri ve Örgütsel Boyutları” başlığıyla, analojik düşün-
cenin yalnızca bireysel liderlerin değil kurumsal bellek ve örgütsel kültürün de bir 
ürünü olduğunu, lider tipolojilerinden kurumsal yapılara uzanan bir çerçevede ele 
almaktadır. Buna ek olarak dünya politikasına damgasını vurmuş üç lider bu çer-
çevede etüt edilmiştir. Üçüncü bölüm, “Savaş ve Tarihsel Analojilerin Kullanılma-
sındaki Bilişsel Sorunlar” başlığı altında, analojilerin bilişsel cimrilik, yanlı seçim 
ve hatalı çıkarım gibi sınırlılıklarını disiplinlerarası bir perspektifle incelemektedir. 
Dördüncü bölüm ise “Karşı-Analojiler ve Karşı-Anlatılar: Dış Politika Söylemin-
de Alternatif Tarihsel Çerçevelendirmeler” başlığıyla, hegemonik analojilerin tek 
yönlü etkisini dengeleyen alternatif söylemlerin epistemolojik ve siyasi gerekliliği-
ni ortaya koyarak kuramsal kısmı tamamlamaktadır.

Kitabımızın ikinci kısmında, Savaş ve Tarihsel Analojilerde Temel Vaka Etütleri 
başlığı altında, birinci kısımda kurulan kavramsal çerçeveyi yedi vaka etüdü üze-
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rinden değerlendirmek istiyoruz; bunlardan ilk dördü neredeyse kanonik örnek 
olaylar olarak Uluslararası ilişkiler literatüründe sıklıkla ele alınırken; son üçü So-
ğuk Savaş’ın son aşamalarıyla karşımıza çıkan çağdaş ve farklı boyutlarıyla analojik 
tartışmaları zorlamaktadır. Beşinci bölümde Münih Analojisi ve yatıştırma politi-
kasının analojik etkileri; altıncı bölümde Pearl Harbor’ın şok saldırıdan analojik 
dönüşüme uzanan süreci; yedinci bölümde Hiroşima ve Nagazaki’ye atılan bom-
baların nükleer travmadan küresel normlara taşınma süreci değerlendirilmekte-
dir. Sekizinci bölüm, Vietnam Sendromu’nu travma, zafer ve stratejik tartışmalar 
ekseninde incelerken; dokuzuncu bölümde Afganistan analojisi “imparatorluk-
lar mezarlığı” metaforu üzerinden okunmaktadır. Onuncu bölümde Apartheid 
Sendromu’nun tarihsel bellekten küresel tartışmalara dönüşümü ve on birinci ve 
son bölümde ise 1389/1999 Kosova Savaşı analojisinin Sırp ve Arnavut kolektif 
belleklerinde birbirinden köklü biçimde ayrışan, çoklu perspektifli izdüşümleri 
incelenmektedir. Bu yedi vaka, zafer ve travma belleklerinin asimetrik işleyişini, 
zafer analojilerinin pekiştirici ve genişletici, travma analojilerinin ise zorlayıcı ve 
çoğunlukla denetlenemez bir güçle sahneye çıktığını farklı coğrafya ve dönemler 
üzerinden tartışmamıza olanak sağlamaktadır.

Bu perspektif, kolektif bellek kuramı ile analojik akıl yürütme araştırmaları ara-
sında şimdiye kadar yeterince kurulmamış olan analitik köprüyü inşa etmektedir. 
Kolektif bellek kuramı belleğin nasıl üretildiğini ve aktarıldığını açıklar, ancak bel-
leğin dış politika kararlarına nasıl tercüme edildiğini sistematik biçimde ele almaz. 
Analojik akıl yürütme araştırmaları ise kararların nasıl alındığını gösterir, ancak bu 
kararların beslendiği bellek repertuvarının inşasını siyasi bir süreç olarak sorgula-
maz. Kitabımızda iki literatürün birbirini tamamlayan boyutlarını bir araya getire-
rek farklı coğrafya ve dönemlerden alınan vaka incelemeleri üzerinden bu sentezi 
hem kuramsal hem ampirik düzeyde test etmeyi amaçladık.

Bölümden bölüme ilerledikçe, hangi geçmişin canlı tutulduğunun ve hangisi-
nin silindiğinin hiçbir zaman rastlantısal olmadığı görülecektir; bu, güç ilişkileri-
nin, kimlik politikalarının ve kurumsal bellek pratiklerinin (müfredatların, anma 
törenlerinin, siyasi söylemin tekrar eden referanslarının) kesiştiği bir alanda ger-
çekleşen yapısal bir süreçtir. Savaşın tarihi böylece yalnızca muharebe tarihinden 
ibaret değildir; aynı zamanda o muharebenin nasıl hatırlandığının, kimin hatırına, 
hangi amaçla ve hangi anlatısal çerçeve içinde korunduğunun tarihidir. Bu süre-
cin yapısal niteliğini kavramak için kitabın başında Proust’un sunduğu çerçeveye 
son bir kez dönmek gerekir. Anlatıcının 1916 Paris’indeki gözlemi, savaşın artık 
nesnelerle kendisi arasındaki bir maddeye dönüştüğü, onu izole etmenin imkân-
sızlaştığı o an kolektif bellek siyasetinin tam da böyle işlediğini gösterir; büyük bir 
savaş ya da derin bir travma, zamanla dış bir olay olmaktan çıkar ve bir toplumun 
dünyayı okuduğu filtre ya da gözlük haline gelir. Proust’un istem dışı belleği bu 
noktada siyasi bir kategori olarak işlev kazanır; kolektif belleğin en güçlü analojile-
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ri, tam da istem dışı nitelikleri nedeniyle en belirleyici olanlardır. Onlar özel olarak 
seçilmez, aslında doğrudan gelirler.

Ancak bu gelişin yapısını ve siyasi koşullarını anlamak için Proust’un çerçevesi 
tek başına yeterli değildir. Walter Benjamin, 1940 yılında, Hitler-Stalin Paktı’nın 
ve faşizmin yükselişinin gölgesinde kaleme aldığı tarih felsefesi tezlerinde, tarihin 
meleğini bir enkaz önünde tasvir eder. Paul Klee’nin Angelus Novus tablosundan 
hareketle çizilen bu imgede melek, yüzü geçmişe dönük, gözleri açılmış ve ka-
natları gergin hâlde durur: “Bizim önümüzde bir olaylar zinciri belirdiğinde, melek 
yalnızca tek bir felaket görür; enkaz üstüne enkaz yığan ve onu durmaksızın meleğin 
ayaklarının dibine fırlatan tek bir felaket. […] Ama cennetten esen bir fırtına meleğin 
kanatlarına takılmıştır; bu fırtına öyle şiddetlidir ki, melek artık kanatlarını kapa-
tamaz. Bu fırtına onu, sırtını döndüğü geleceğe doğru kaçınılmazca sürükler; önün-
deki enkaz yığını ise göğe doğru yükselmektedir.”  (Wo eine Kette von Begebenheiten 
vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf 
Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, die 
Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom 
Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, dass der Engel 
sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, 
der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. 
- Benjamin, 2003). “Bizim ilerleme adını verdiğimiz şey, işte bu fırtınadır”, Benja-
min’e göre (“Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.”). Melek geçmişi 
onarmak, ölüleri uyandırmak ve kırılmış olanı birleştirmek ister, ama duramaz. 
Ve tam da bu yüzden, arkasını döndüğü gelecek, yani şimdi zaman sürekli olarak 
geçmişin enkazıyla inşa edilecektir.

Benjamin’in meleği, bu kitabın incelediği bellek siyasetinin epistemolojik çık-
mazını çarpıcı biçimde cisimleştirir. Siyasi aktörler analoji kurduklarında, tıpkı bu 
temsili melek gibi, yüzleri geçmişe dönük hareket ederler; geleceği görmeden, fa-
kat geleceğe taşınarak ilerleyerek. Hangi enkaza baktıkları, hangi savaşların, hangi 
kayıpların, hangi zaferlerin öne çıktığı, büyük ölçüde içinde bulundukları kolektif 
bellek yapısı tarafından belirlenir. Analojinin bilişsel bir kısayol, kolay bir kestir-
me yol olduğu doğrudur; ancak bu kestirmenin yönünü ve içeriğini belirleyen şey, 
bireysel karar alıcının özgür entelektüel tercihi değil, önünde duran enkazın bi-
çimidir. Bellek siyaseti de işte tam burada devreye girer; hangi enkazın görünür 
kılındığını, hangisinin örtüldüğünü, hangisinin anıtlaştırıldığını, hangisinin müf-
redattan silindiğini belirleyen süreç, siyasi iktidarın en sessiz ama en kalıcı biçimde 
kullanıldığı alandır. Meleğin gerektiği yerde duraksayamaması bir trajedi olarak 
okunabilir, ama aynı zamanda bir siyasettir; kim enkazı düzenler, kim hangi taşı 
öne çıkarır, kim hangi harabelerin üzerinden sessizce geçilmesine izin verir, bunlar 
analitik olduğu kadar siyasi sorulardır.
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Benjamin’in “Geçmişi anmak” (Eingedenken) kavramını bizzat Proust’un is-
tem dışı belleğini Almancaya çevirirken geliştirdiği bilinmektedir. Bu rastlantısal 
bir entelektüel etkileşim olmanın ötesinde; Proust’un bireysel ve istem dışı bel-
lek kavramı, Benjamin›in elinde kolektif ve siyasi bir çağrıya dönüşmüştür. İkisi 
arasındaki mesafe, tam da bu kitabımızda çizmeye çalıştığımız analitik çerçeve-
yi göstermektedir: Bireysel istem dışı bellekten kolektif bellek siyasetine, kişisel 
duyusal deneyimlerden tarihsel enkazın siyasi mimarisine nasıl yol alınmaktadır? 
Proust ile başlayıp Benjamin ile bitirmek anlamlı olacak; bu tercihimizin rastlan-
tısal olmadığını düşünüyoruz. Proust belleğin nasıl hissettirdiğini bize gösterir. 
Bireysel düzlemde, duyusal, direnilemez ve çoğu kez sevinçli tepkilerle, dürtülerle 
hissetmek. Benjamin ise belleğin kolektif ve siyasi boyutunun ne anlama geldiğini 
açıklamaya çalışır: Enkaz halinde, güdümlü ve hiçbir zaman gerçek anlamda geri 
kazanılamamış bir geçmişin anlatıları. Kayıp zaman ile yeniden bulunan zaman ara-
sındaki Proustçu gelgitler, uluslararası ilişkilerde bellek siyaseti olarak somutlaşır. 
Geçmiş hiçbir zaman olduğu gibi geri gelmez; her analoji, bir ölçüde, onu yeniden 
inşa eder. Ve bu yeniden inşanın siyasi ve tabii ki toplumsal sonuçları vardır.

Benjamin dokuzuncu tezde bunu tek bir cümleyle özetlemiştir: “Tarihin me-
leği işte böyle görünmek zorundadır” (“Der Engel der Geschichte muß so aussehen” 
— Benjamin, 2003). Zorundadır, çünkü bu bakış açısının dışında kalan her tarih 
yazımı, her analoji pratiği ve her bellek siyaseti, önündeki enkazı görmezden gele-
rek onu yeniden yeniden üretir. İşte bu kitabımızı bu enkazı görmek, bunlara tanık 
olmak için derlemeye çalıştık; ne enkazı görmezden gelen bir ilerleme anlatısının 
güvenine, ne de onu değiştirmenin imkânsızlığına teslim olan bir çaresizliğe sı-
ğınarak... Tarihin sadık okuyucuları, ne Proust’un anlatıcısının o madleni tatma 
anında geçmişi duyularıyla yeniden keşfetmenin mutluluğuyla ne de Benjamin’in 
meleğinin durdurulamaz sürüklenişi karşısında endişeyle aynı kalabilecektir. İkisi 
arasında; bireysel belleğin canlılığı ile kolektif hafızanın karmaşık birikimi arasın-
da savaş ve tarihin dönüşümü üzerine söylenebilecek daha doğru şeyler olmalı. 
Uluslararası ilişkilerde bellek siyasetini anlamak, savaşların ve tarihin dönüşümü-
nün ardında hangi anlatıların, hangi seçimlerin ve hangi suskunlukların yattığını 
sormakla başlar; burada bu soruları okuyucuya da devretmek istiyoruz, çünkü 
enkazın neyin üstüne yığıldığını anlamak yalnızca akademik bir mesele değil, her 
çağın kendi tanıklarına düşen bir sorumluluktur. Ve belki de her tarih okuyucusu, 
her bellek araştırmacısı, o meleğin duruşunu bir an için üstlenmek zorundadır: 
Geçmişe bakmak, ilerlemek ve yine de unutmamak.

Son olarak, Liberte Yayın Grubu bağlamında teknik ve düşünsel açılardan bizlere 
her türlü çalışma olanağını ve kolaylığını sağlamış olan yayın yönetmeni Özlem Çağ-
lar Yılmaz’a, dizgi aşamasındaki başarılı çalışmalarıyla Emre Turku ve konumuzu en 
güzel şekilde yansıtan kapak tasarımıyla teknik arkadaşlarımıza sonsuz teşekkürler. 
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Son cümlemizi Walter Benjamin’in “Tarih Tezleri Üstüne” adlı çalışmasından 
şu alıntıyla ifade etmek istiyorum: “Geçmişi tarihsel olarak dile getirmek, onu ‘”ger-
çekte olduğu gibi” kavramak anlamında gelmez. Bu, bir tehlike anında aniden parıl-
dayan bir hatırayı yakalamak demektir.” (“Vergangenes historisch artikulieren heißt 
nicht, es erkennen “wie es denn eigentlich gewesen ist”. Es heißt, sich einer Erinnerung 
bemächtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzt.”)

Erhan Büyükakıncı
İstanbul – Cihangir, 30 Haziran 2026
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