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Gizli asklarin
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HALIC'IN BUYUSU

AVA, KURU VE SOGUKTU. BULUTLARIN
H griligi gittikge koyulagmaktaydi. Yagin

kimsenin bilmedigi bir deyisle, hava tam
“kar havasi”yd1. Kar her an bastirabilirdi. Hava
raporlar1 da aksam saatlerinde yogun kar yagisi
olacagindan bahsetmekteydi. Internet haber site-
leri her zamanki abartili tavirlariyla, “meteoroloji
Istanbullular1 ikaz etti” haberleri gegmekteydi.

Ahmet bu haberlerin gerceklesmesini biraz
endiseyle, biraz da umutla bekliyordu. Giinler-
dir soyle farkina varilacak, hayati gercekten et-
kileyecek bir kar yagis1 olmamusti. Eskiler “kar
rahmettir” derdi. Kar hem tarim tretimi icin
hem de kullanim suyu i¢in can damarrydi. Tam
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bunlar1 digtiniirken aklina haber biiltenlerinde
kullanilan dil takildi: “Hayat: olumsuz etkile-
yen...” “Ne kadar zorlama bir dil’, dedi kendi
kendisine. “"Hayat1 zorlagtiran’ demek varken,
ni¢in konugmayi ve anlagmay1 zorlagtiran bir dil
kullaniliyor? Bu yabanci dilleri taklit etmenin
veya yabanci dillerden etkilenmenin sonucu
olsa gerek.”

Emindnii'ne gitmek icin binmesi gereken 90
numarali IETT otobiisii Ayvansaray Duragina
varmakta yine gecikmisti. Giindiizleri ve hava-
nin 1lman oldugu zamanlarda béyle gecikmeler
¢ok dert edilmeye degmezdi ama hava hizla ka-
rarirken ve soguk iyice bastirirken geciken oto-
biisleri beklemek neredeyse kiiciik bir travmaya
dontismekteydi. Poyraz Hali¢ kiyilarini adeta
hafif bir 1slik galarak yalay1p gegiyor, dokundugu
her yerde sogugu artirtyordu. Ahmet omuzla-
rin1 kaldirds, tiim dgiiyen canlilarin yaptig: gibi,
1s1 tasarrufu igin, biraz daha bizildd. Boynu
paltosunun igine iyice gomiildii. Sapkasinin ku-
laklarini 6rtiip 6rtmedigini kontrol etti. Kulak-
liklarin1 bos olan sol eliyle asag1 dogru ¢ekistirdi.
Cantasini sag koltugunun altina aldi. Parmakla-
rin1 birbirine gegirerek eldivenlerini ellerine iyi-
ce yerlestirdi.
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Otobiisiin gecikmesi Karakoy’de tramvaya,
Kabatag’ta tekrar otobiise binis ve eve varig saati-
ni geciktiriyordu. Eve ne kadar erken ve ne kadar
az enerji harcamis olarak varirsa, aksam ve gece-
nin erken saatlerinde ¢aligma imkani ve gsansi o
derece artiyordu. Soguk hava da enerjisine ortak
oldugu igin, sogukta daha fazla kalmak daha faz-
la enerji harcamasina sebep oluyordu. “Enerji’,
dedi kendi kendisine, “Enerji her sey degilse de
cok sey. Belki de her sey”

Tam o anda otobiis duraga vardi. Sansina, bi-
nis kapis1 onun hizasina denk gelecek sekilde
durdu. Basamaga adimin att1. Indirimli otobiis
kartin1 makinaya okuttu. Otobiisiin koridorun-
da ileri dogru ilk adimlarini atarken hizli bakis-
larla bos koltuk olup olmadigini kontrol etti.
Otobiise bu duraktan bindiginde nadiren bos
koltuga tesadiif etmekteydi. Bu sefer sanshydi.
Arka tarafta bir tane vardi. Arkasindan higimla
gelmekte olan Ogrencilerin Oniine gegmesine
miisaade etmeyecek sekilde yurada, koridor
tarafindaki bos koltuga oturdu. Cantasini ku-
cagina yerlestirdi, sagina soluna bir bakind1 ve
sonra gozlerini kapadi. Yollar1 artik ezberlemisti.
Gozleri kapali olmasina ragmen otobiisiin ma-
nevralarindan nerede olduklarini anlayabiliyor-
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du. Kamu nakil araglariyla seyahat ederken bu
sekilde gozlerini kapatmak ona iyi gelmekteydi.
Hem gozlerini dinlendirmesini saglamakta hem
de disiinceye dalmasini ve iglerini planlamasin
kolaylastirmaktaydi.

Birkag yildir akademisyen olarak ¢aligmaktay-
di. Akademisyenlikten ok memnundu. Diinya-
ya tekrar gelse yine 6gretim iiyesi olurdu. Mesle-
ginin 6zgiil zorluklar1 ve 6niinde daha yiiriimesi
gereken uzunca bir yol olmasi goziinii korkutmu-
yordu. Universite hocaliginin birgok hos tarafi
vard1. Elbette zorluklar ve sikintilar da mevcut-
tu. Ama o iginin zorluklarindan ¢ok avantajlari-
na yogunlagtyor ve iyi bir 6gretim tiyesi olmaya
caligtyordu. Is hayatindaki en iyi seylerden biri,
devamli yeni insanlarla tanigma imkanina sahip
olmasiydi. Aslinda her dort yilda bir elinden,
ontinden, eskilerin deyisiyle rahle-i tedrisinden
bir nesil gegiyordu. Yash, kidemli hocalardan
duymustu ki, hocaligin en iyi taraflarindan biri
eski 6grencilerinin insanin karsisina pat diye ¢1-
kivermesidir. Otobiis duraginda, bankada, dev-
let dairesinde... bunun sinir1 yoktu. Heniiz o
kadar kidemli bir hoca olmamasina ragmen ken-
disi de bunun 6rnekleriyle zaman zaman karsi-
lasmaktaydi. Daha birkag giin 6nce elektrik, su



GIZLIASK | 15

ve dogal gaz faturalarini otomatik 6demeye bag-
lamak i¢in gittigi Vakifbank subesinde konturda
gorevli hanim kendisini “hos geldiniz hocam”
diye kargilamig ve iglerini stratle halletmigti.
Universite hocaliginin bagka bir cazibesi insanin
yaslansa da nesil farklihg: i¢ine diigmemesiydi.
Zira igin niteligi geregi hep aymi yas kusagiyla
muhatap olmak s6z konusuydu. Bu sayede yeni
nesillerin diigiinme ve davranma bigimlerinden,
zevklerinden ve tercihlerinden daima haberdar
olmak mimkiin olmaktaydi. Ayrica bu, insanin
kendisini daima yagitlarindan bir ol¢iide daha
geng hissetmesine de yol agmaktayd.

Okumasi gereken makaleleri kafasinda planla-
ya planlaya eve vardiginda okuldan ayrilmasinin
tizerinden tam bir saat gegmisti. Kendisini fazla
yorgun hissetmiyordu. Bedeni kadar kafasi da
dingti. O aksam vakit kaybetmemek i¢in televiz-
yonu agmamaya, haber dinlememeye ve yemek
pisirmek icin mutfaga girmemeye karar verdi.
Siparis ettigi Akdeniz pizzasinin gelmesini bek-
lerken galisma masasini biraz derleyip toparladi.
Okuyacag ti¢ makaleyi kitapliktan indirdi, ade-
ta oksarcasina ¢aligma masasina yerlestirdi. Yeni
kitap ve makaleler okumak ona adeta vahsi bir
haz veriyordu. Siparisi umdugundan daha hiz-
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I1 geldi. Karnini doyurdu. Ocaga ¢aym koydu.
Banyoya gecip hizla ilik bir dus aldi. Sabah ¢ok
erken kalkmak zorunda degildi. Verimli bir ¢a-
lisma gecesi gegirmeye artik hazirdi.

Ankara'da gegen lisans yillarinda ve kisa siiren is
hayatinda otobiis yolculuklarini hi¢ sevememis-
ti. Otobiisle okula ve sonra ise gidis gelisler onu
hep yormustu. Bunun bir sebebi iki sehirdeki
otobiisler arasindaki kalite farkiydi. Bir digeri
ise otobiislerdeki insanlarin havasi. Ankara'da
insanlarin ne kadar asik surath oldugunu bu
otobiis yolculuklarinda kesfetmisti. Istanbul'da
durum tersineydi. Toplu ulagim araglar1 daha
kaliteli ve ulasgim ag1 daha etkindi. Giiler yiizli
insanlarla kargilagma ihtimali de daha fazlaydi.
Ikinci el bir arabasi olmasina ragmen indirimli
kartin1 kullanarak kamu ulagim araglariyla se-
yahat ediyordu. Bu, ekonomik tasarruf yapma-
st yaninda hem park derdinden uzak kalmasim
sagliyor, hem de yorulmasini ve lizumsuz ger-
ginlikler yasamasini 6nlityordu. Otobiis, tram-
vay, vapur ve metro ile gidecegi yerlere ulagmak
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ona insanlar1 gozlemleme, kalabaliklar iginde
kaybolma, insanlarin hayat sartlarmi daha iyi
anlama, siradan bir insan olmanin rahathgmdan
ve avantajlarindan yararlanma imkani veriyordu.

Universiteye gitmek i¢in Kabatag'tan tram-
vaya bindiginde “Acaba benim gibi diisiinen ve
yapan insanlarin sayisi ¢ok mu” diye sordu ken-
di kendisine. Herkesin boyle yapmasi imkansiz
diye cevapladi sorusunu iginden. “Yoksa her giin
caddelerde, sokaklarda milyonlarca 6zel aracin
hareket halinde olmasini nasil agiklayabiliriz?”
“Ama” dedi, yine icinden, “bazilar1 da benim
gibi diisiiniiyor, mecburiyetten degil dyle tercih
ettigi i¢in otomobilden uzak duruyor olmal”
Aslinda o ortalama Istanbulludan biraz degil
epeyce sansliydi. Besiktas Yildiz’'daki eviyle Ha-
li¢ kiyisindaki Istanbul Ayvansaray Universitesi
arasindaki mesafe nispeten kisa, trafik yine nis-
peten azdi. Okula giderken 6nce Bogaz, sonra
Halig kiyilarinda yol aliyordu. Arag kullanirken
oldugundan farkli olarak gozleri serbest kaldig
i¢in sahillerin mavi ve yesil giizelliklerini doya-
stya gorebiliyordu. Metrobiiste tikis tikis seya-
hat edenler, otobiislerin nasil dondigiine akil
erdirilemeyen dar ve tehlikeli sokaklarda hoyrat
soforlerin ani manevralariyla saga sola savrula-
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